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Akárhova nézünk, mindenhol vámpírokat látunk: a tévében, a 
mozikban, a számítógép-monitorokon, a plakátokon és termé-
szetesen a könyvborítókon. Az ezerféle alakban nyüzsgô vám-
pírok már ôsidôk óta ott laknak rémálmainkban és/vagy ero-
tikus képzelgéseinkben, mégis, mostanra mintha túl sok lenne 
a romantikus lányregényeket és a hollywoodi blockbustereket 
benépesítô elkorcsosult fajtákból. Ezekben a vérszegény 
idôkben még értékesebb a Lázálom, amelyet nem véletlenül 
emlegetnek immár három évtizede a legjobb vámpírregények 

között, nem csupán vérfagyasztó faktora miatt; ahogyan a Tró-
nok harca friss levegôt lehelt az epikus fantasy áporodásnak in-
dult mûfajába, úgy reanimálta a Lázálom a vámpírregényeket.

Vámpírtörténetekbôl a Lázálom eredeti megjelenésekor, 
1982-ben sem volt hiány, sôt: az 1970-es években két mai na-
pig óriási népszerûségnek örvendô pályatárs alapozta meg 
karrierjét a vérszívók révén. Stephen King 1975-ben robbant 
az irodalmi köztudatba a Salem végzetével, amely a klasszikus 
Drakula-történetet helyezte át King kedvenc környezetébe, 
az amerikai kisvárosba. Egy évvel késôbb érkezett a vámpírre-
gények nagyasszonya, Anne Rice debütálása, az Interjú a vám-
pírral, amelynek 1994-es filmadaptációja kulcsszerepet játszott 
a különbözô formákban mai napig tartó vérszívó reneszánsz-
ban. Az Interjú a vámpírral a Salem végzetéhez hasonlóan a góti-
kus rémregények népes családjába tartozik, egy jelentôs csavar-
ral: a szörnyeteg itt esendô lény, aki vámpír mivoltát átokként 
éli meg, és folyamatos küzdelmet folytat gyilkos ösztöneivel 
– mondhatni, a vámpír is ember.

Ekkor az ifjú George R. R. Martin még a fôsodortól elütô, re-
mekbe szabott sci-fi novellákkal hívja fel magára a figyelmet, a 
vámpírok azonban ôt is foglalkoztatják. Egyik 1975-ös kisregé-
nye, a Night of the Vampyres virtuóz módon vegyíti a gótikát és a 
katonai sci-fit: a Földet megszálló idegen faj nyomasztó techno-
lógiai fölénye ellenére olyan ellenséggel találkozik, amely nem 
ismer kegyelmet. A játékosan vérfagyasztó történetet mai napig 
a XX. század legjobb katonai sci-fijei között tartják nyilván.

Ha azt mondjuk, Trónok harca, mindenki-
nek beugrik a kortárs Tolkiennek is titu-
lált George R. R. Martin neve. Azt talán 
kevesebben tudják, hogy az amerikai 
szerzô már jóval a Trónok harca diadal-
menete elôtt is a legelismertebb SF-írók 
közé tartozott nyugaton, köszönhetôen 
többek között 1982-es gyöngyszemé-
nek, a vámpírtörténetek mûfaját megújí-
tó Lázálomnak.

Vámpírevolúció
George R. R. Martin: Lázálom
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A fentiekbôl jól kirajzolódik Martin újító, néha egyenesen 
forradalmi hozzáállása a spekulatív fikcióhoz: míg King és 
Rice a gótikus rémtörténetek mûfaji keretein belül maradva 
biztosra megy, Martin kockáztat. Tegyük hozzá, hogy mind-
ezt a szerzô egyáltalán nem forradalomként, hanem az írás 
természetes állapotaként éli meg, ahogy Faulknert idézve meg-
fogalmazta: „Annyi definíciót kreálhatunk a science fictionre, 
fantasyre és horrorra, amennyit csak akarunk. Ám a végén 
mégis ugyanarról a régi történetrôl van szó: arról, amelyben az 
emberi szív küzd saját magával.”

Martin számára teljesen természetes volt tehát, hogy miután 
sci-fi íróként nevet szerzett magának, átnyergeljen a horrorra. 
Az Interjú a vámpírhoz hasonlóan a Lázálom is New Orleans 
környékén játszódik (a jelek szerint ez a vidék az amerikai 
vámpírok bölcsôje, ahogy azt a manapság Charlaine Harris re-
gényei, illetve a belôlük táplálkozó HBO sikersorozat, a True 
Blood – Inni és élni hagyni bizonyítja), ám a hasonlóságok ez-
zel nagyobbrészt véget is érnek. Az idôpont 1857, az ameri-
kai polgárháborút megelôzô lázas évek egyike. Abner Marsh 
gôzhajókapitányra nehéz napok virradtak, hajóit szálkává zúz-
ta a jégzajlás, így a tönk szélére jutott, ám egy titokzatos idegen 
minden álmát teljesíti: felépítheti a Mississippi legnagyobb és 
leggyorsabb hajóját, a Lázálmot. Az Európából érkezett Joshua 
York nem kér sokat cserébe, csak bérelt helyet maga és barátai 
számára a fedélzeten…

Aki ez alapján kitalálná a folytatást, komoly meglepetések-
re számítson. A Lázálom nem kisebb célt tûzött ki magának, 
mint a vámpírmítosz újraírását, és a feladatot következetesen 
végre is hajtja. Martin úgy ír vérbô gótikus regényt, hogy köz-
ben végig finom iróniával kezeli a mûfaji kliséket, összetett 
intertextuális hálót szôve Byrontól Bram Stokerig. Játszik a 
mûfaji elvárásokkal, hosszú ideig bizonytalanságban tartva 
az olvasót: kik az áldozatok és kik a szörnyetegek, léteznek 
egyáltalán határvonalak? Eközben a történet sosem csap át fe-
lesleges filozofálásba, végig tele van váratlan fordulatokkal és 
vérfagyasztó pillanatokkal; a Lázálom nem csupán intelligens, 
hanem igencsak félelmetes regény.

Ehhez jön Martin világalkotási készsége. A Mississippi vidé-
ke és a folyami gôzhajózás hôskora izgalmas helyszín és kor-
szak, s a láthatóan gondos kutatómunkával megírt Lázálom si-
kerrel idézi meg az amerikai Dél 
nagy írója, Mark Twain szellemét, 
aki a „lázas évek” során maga is 
gôzhajósként járta a Mississippit. 
A történet igazi fôszereplôje való-
jában a Vén Folyamördög, akit hi-
degen hagy emberek és vámpírok 
civakodása, és ugyanúgy hömpö-
lyög ma is, mint 1857-ben és az 
emberi történelem kezdete elôtt.

A Lázálom a kétezres évek leg-
elején egyszer már megjelent ma-

gyarul, a kiadás minôsége azonban sajnos jól tükrözte a magyar 
SF könyvkiadás akkori kaotikus viszonyait. A regény mostani 
kiadása az ékes bizonyítéka annak, hogy minden ellenkezô 
jel dacára nem minden lesz egyre rosszabb Magyarországon.  
A világ egyik legelismertebb SF-írójának korai klasszikusa vég-
re méltó formában jelent meg magyar nyelven, ez pedig ok az 
ünneplésre és még inkább az olvasásra.

 STeMLeR MikLóS

Íme, a vámpír
Ha azt mondanánk, hogy lényegében minden máshoz hason-
lóan a vámpírokat is a magyaroknak köszönheti a világ, joggal 
vádolnának meg minket Háry Jánoshoz hasonló dicsekvés-
sel. Pedig van némi igazságtartalma ennek a kijelentésnek. 
Annyit tudunk biztosan, hogy már az ôsi sumérek és héberek 
is ismerték a vámpírokat. Ki tudja, talán valóban Káin volt az 
elsô vérszívó, akit Isten sújtott ezzel az átokkal Ábel megölése 
miatt, ebben az esetben a vámpírok elfajzott rokonaink.
A világ varázstalanításával párhuzamosan a vérszívók 
a néphitbôl átkerültek az irodalom világába. Ezen a pon-
ton pedig van okunk a büszkeségre: a gótikus elôzmények 
után a modern vámpír 1897-ben születik meg az ír Bram 
Stoker révén, aki számára viszont egy magyar utazó és 
író, Vámbéry Ármin adta az ihletet. Vámbéry a korszak 
nagy utazója volt, aki a Drakula születése elôtt London-
ban került közeli barátságba Stokerrel. Hogy Vámbéry 
 milyen hatást gyakorolt a Drakula születésére, az a mai 
napig vitatott: vannak, akik szerint az egész történet 
alapját a magyar utazó-tudós adta, míg mások szerint 
a hatás közvetettebb volt. Mindenesetre Drakulát a 
legendás 1931-es filmadaptációban csakis Lugosi Béla 
játszhatta, és akkor még nem is beszéltünk a fáma szerint 
rendszeresen embervérben fürdô és azt fogyasztó, így 
tiszteletbeli vámpírnak is tekinthetô Báthory Erzsébetrôl 
– Martin a Lázálomban szintén emléket állít a koncep-
ciós boszorkányper révén tönkretett szerencsétlen 
 asszonynak.
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