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Javíts ki, ha tévedek, de bizonyos könyveid mintha külföldön 
jobban „megtörténtek” volna, mint idehaza.

Így van, és én sem tudom, mi ennek a konkrét oka. Két tippem 
is van; az egyik, hogy általában kerülôutakon jártam, a nagy fó-
rumokra nem jutottam be, és ezek a kerülôutak külföldre is 
elvezettek. A másik tippem, hogy az én írásmódom nem annyi-
ra otthonos a magyar irodalomban, hanem inkább fordításban 
mûködik.

Miért, hogyan írsz?

Angol meg finn szakos voltam, és másféle irodalmi ideálo-
kat követek. A magyar irodalmat uraló németes hagyomány 
engem kicsit elkerült. Magyarul a komplikált, ornamentikus 
szöveg számít irodalminak, a szikár angolszász próza sok-
szor túlságosan egyszerûnek hat. Az én regényeim nehezen 
értelmezhetôek a posztmodern kritika felôl, közegidegen a 
humorom, a témáim, az utalásaim. 2002-ben például senki 
sem értette, hogy jön az irodalomhoz egy ironikus hangvételû 
vámpírregény.

Fordítások eddig is voltak; de mi változott most? Mintha többet 
hívnának személyesen is mértékadó helyekre. New York World 
Voices fesztivál, London, European Literature Night…

Az angol megjelenésbôl nôtt ki több minden, az pedig a Finn-
ugor vámpír 2005-ös lengyel fordításából. Az angol kiadóm 
[Stork Press – a szerk.] lengyel fordításban ismerte meg a Finn-
ugor vámpírt, és annak alapján döntötték el, hogy megjelentetik. 
Érdekes, hogy a kelet-európai irodalom számára a lengyel lehet 

Felfedezte magának az an
gol nyelvû könyvkiadás, s már 
nemcsak a könyvei, de ô maga 
is megjelenik a világ több pont
ján. Májusban Amerikában és 
 Kanadában jött ki elsô regénye,  
a Finnugor vámpír, majd feszti
válok, felolvasások, presztízs
események követték egymást. 
Mindenütt jó, de a legjobb… 
hol is? Szécsi Noémit a külföldi 
sikerekrôl és tapasztalatairól 
kérdeztük.

Szécsi Noémi író

252 oldal, 2900 Ft
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az a közvetítô nyelv, hiszen sok minden lengyelül jelenik meg 
elsôként – ukrán, román, magyar, bolgár könyvek –, és sok ki-
adó figyeli az ottani könyvpiacot. Az angol kiadásból követke-
zett az amerikai, a kiadó elég agilisan pályázott különbözô iro-
dalmi fesztiválokra, fórumokra, például a European Literature 
Night nevû nagy felolvasásra, amely európai mûveket mutat 
be minden évben a londoni British Libraryben. Eddig talán 
nem is szerepelt ott magyar szerzô. Csak zárójelben mondom: 
az ottani magyar kulturális intézetnek kellene pályáznia.

Hagyjuk a zárójelet, hiszen éppen erre szeretnék rákérdezni. 
Most, hogy több helyen jártál, hogyan látod a magyar kulturális 
reprezentációt?

A kelet-európai irodalom most annyira nem szexi, mint ameny-
nyire tizenöt vagy húsz éve volt. Nehéz átnyomni, ez biztos. 
Közben pedig Magyarország iránt ismét van egy politikai 
érdeklôdés, a sajtóban egyre többet cikkeznek megint az or-
szágról; most bizonyos értelemben ismét érdekessé váltunk, ez 
éppenséggel jót is tehet az irodalmunknak. A magyar kultú-
ra intézményes képviselete külföldön? Az utóbbi egy évben 
megjártam Londont, Manchestert, Birminghamet, Oxfordot, 
Göteborgot, Belgrádot és New Yorkot, és – tisztelet a kivétel-
nek – sokszor volt az a benyomásom, hogy a külföldi magyar 
kulturális intézetek passzívak és befelé fordulóak. Pedig egy 
ország image-építése szempontjából szinte felfoghatatlanul 
nagy jelentôsége van annak, hogyan jelennek meg a szerzôik 
angol nyelvterületen – hiszen a világ olvasóközönségének 
nagy hányada anyanyelve mellett angolul olvas. De a kultú-
ra más ágaira is igaz, hogy az ottani befogadást igenis lehet 
inspirálni, sôt, meg is lehet olykor változtatni. A magyar iro-
dalomból többnyire a diktatúra, a diktatúra utáni állapot ta-
pasztalatát átadó mûveket fordították. Elég borúsak is, ennek 
megfelelôen. Például májusban George Szirtest díjazták a Sá-
tántangó fordításáért. Amellett, hogy angol fordításban Bánffy 
Miklós, Márai vagy Szerb Antal könyvei is sikeresek, a legtöbb 
ember, akivel beszéltem, úgy gondolja, hogy az újabb magyar 
irodalom olyan, mint a Sátántangó. Furcsállták is, hogy az én 
regényem groteszk, szatirikus hangvételû, és hogy ilyen is van. 
Csak azt akarom ezzel mondani, hogy sokkal színesebb az iro-
dalmunk annál, mint ami megmutatkozik belôle, és a megis-
merést elô lehet segíteni, az intézmények szerintem képesek 
volnának erre.

Mi magunk nem ugyanígy sztereotípiákat várunk, mondjuk 
a Balkán irodalmától vagy a most divatos kínai, iráni kortárs 
kultúrától? Hozza be nekünk azt a tapasztalatot, ami az ottani 
átpolitizált élet; elnyomás, kisebbségi lét, etnikai feszültségek. 
És megrökönyödünk, ha nem ezt kapjuk.

Valószínûleg igen. Iránból elnyomott nôket akarunk látni, a Bal-
kánról háború által szétzilált családokat. Mindenkinek van vala-
milyen sztereotip képe a másik kultúráról. De hát éppen az volna 
a dolguk a kulturális intézeteknek, hogy árnyalják, vagy akár át is 
rajzolják ezt a képet, megváltoztassák ezeket a meggyôzôdéseket, 
felmutatva több mindent az adott ország kultúrájából.

Hogy csinálják, akik jól csinálják?

Az angol–amerikai kiadás kapcsán sokszor kaptam azt a visz-
szajelzést, hogy a magyar kulturális szervekkel való nehéz 
együttmûködés miatt a jövôben kétszer meggondolják, hogy 
foglalkoznak-e újabb magyar szerzôkkel. Aki kelet-európai 
irodalommal foglalkozik, az azt látja, hogy a lengyelek igen 
agilisak, részben azért is, mert Nagy-Britanniában komoly 
lengyel kisebbség él. A csehek hatékonyak, image-építésben 
nagyon jók; az említett European Literature Night például a 
cseh kulturális központ rendezvénye volt eredetileg, onnan 
nôtte ki magát évente sorra kerülô összeurópai eseménnyé. 
A románok kulturális reprezentációjáról mi is elég sokat tu-
dunk, elég, ha az új filmeseik sikereire gondolunk. Mi persze 
ide is ki tudjuk vetíteni a belháborúinkat. Idén májusban a 
New York-i PEN World Voices Festival vendégeként meg-
hökkenve észleltem, hogy a fesztivál kinti igazgatója, Orsós 
László Jakab és a magyar PEN elnöke, Szôcs Géza között kü-
lönféle vélt vagy valós politikai sérelmek miatt egyszerûen 
nincs kommunikáció. Az ilyen helyzetekbôl pedig a magyar 
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kultúra reprezentációja, vagyis mi, magyarok jövünk ki vesz-
tesként.

A lengyelek után most már a miénk is elég nagy csoport Nagy
Britanniában; közmondásos is lett London, a negyedik legna
gyobb magyar város. Az emigráció megjelenik nálad a Nyugha-
tatlanok címû regényben. A menni vagy maradni kérdése téged 
sosem érintett meg?

Talán magánemberként szívesen élnék néhány évet egy ke-
vésbé frusztráló országban, de nem tudom elképzelni, hogy 
íróként tényleg megvethetném a lábam külföldön. Amennyi-
re tanulmányoztam az emigráns sorsokat: vagy nagyon fiata-
lon kell integrálódni a másik kultúrába, vagy pedig a politika 
generálta figyelmet meglovagolva beilleszkedni, mint Milan 
Kundera vagy Salman Rushdie esetében.

Elég sokan mennek el most Magyarországról, éppen a te 
nemzedékedbôl is.

Ezt a kiáramlást már nem hívhatjuk emigrációnak, inkább 
talán kiköltözésnek. Hiányzik belôle az a véglegesség, ami a 
történelmünk során más elvándorlási hullámokban megvolt. 
A Nyughatatlanok egyes szereplôi számára, 1848 után valódi 
tragédia a haza elvesztése. Az akkori levelekben, naplókban 
olyan mély fájdalom érezhetô, ami ma már ritka: hiszen sok 
ember egyszerûen jobban érzi magát másutt, vagy jobban tud 
érvényesülni. De bármikor visszajöhet. A hazához fûzôdô vi-
szony teljesen átalakult.

Rendben, de hogy ezt a kissé patetikus kérdést tegyem föl: mit 
veszít a haza? Például a kulturális élet mit veszít azzal, hogy 
bizonyos rendezôink nem itt alkotnak, mûveik nem illeszkednek 
szervesen az itteni folyamatokba?

A Horthy-korszakban is sok mûvész hagyta el Magyarorszá-
got, mégis szoros kapcsolat, párbeszéd volt és maradt Európa 
mûvészetével. Kölcsönhatások is érvényesültek. A Rákosi- 
vagy Kádár-korszakban már nem lehetett szabadon utazni, 
így aztán évtizedek kiesését kellett és kell bepótolni, hogy ismét 
napi párbeszédbe kerüljünk a világ kultúrájával. Most egyéb-
ként sokszor egyszerûen a pénz hiányáról van szó. Sok mûvész 
azért elégeli meg a helyzetet, 
mert az elvégzett munkáért 
nem fizetnek neki, a pro-
jektekhez nincs indulótôke 
vagy csak kiváltságos em-
berek számára nyitottak 
a források. De a folyamat 
vége pozitív is lehet, mert 
mégiscsak egyre többen il-

leszkednek be Európa vagy 
a világ mûvészetébe, és en-
nek hosszú távon idehaza is 
érezhetô lesz a hatása.

Idehaza közben azt látjuk, 
hogy az egyre növekvô 

nyomás alatt nagyon izgalmas kulturális színtér alakult ki. 
Pénz nélkül, önszervezôdô módon. És talán a mûvek is jobbak…

Fene tudja, hogy jobbak-e, de az biztos, hogy sokak számára ak-
tuálisak és érdekfeszítôek. Ki gondolta volna, hogy a közéleti, 
politikai jellegû szövegek, versek új reneszánsza következik 
be? Az utóbbi évtized inkább a regényrôl szólt, a kiadók szinte 
hallani sem akartak versekrôl vagy novellákról. Most viszont 
a slam poetry felívelése, a politikai versekrôl szóló vita, Erdôs 
Virág vagy Parti Nagy Lajos újabb munkáinak sikere azt mu-
tatja, hogy a magyarokat a közéleti mûvészet mozgatja meg 
igazán. A Kommunista Monte Cristo címû szatirikus regényem 
a legrosszabb idôpontban, 2006 ôszén, a tévészékház ostroma 
idején jelent meg. Az nem az irodalom ôsze volt, ráadásul a cím 
sokakat elijesztett. A kutya sem volt rá kíváncsi, hogy milyen 
a kommunizmus magyarországi története, vagy a baloldali 
hagyományban kik voltak a haladó szellemû vagy a mûvészet 
szempontjából is fontos figurák. Akiket éppenséggel minden 
rezsim lecsukatott, börtönbôl börtönbe vándoroltak.

Pedig azt gondolom, hogy ezt a könyvet mindenféle oldalról 
lehet olvasni. Néhány hónapja az Info Rádióban pont Orbán 
Viktor után következtem az Aréna adásában. Épp a születés-
napja volt, és a rádiósok megajándékozták a Kommunista Monte 
Cristo egy példányával. Nem tudom, kezdett-e vele valamit, de 
szerintem akár abból a pozícióból is olvasható lenne, ahol ô áll.

Mi érdekel téged a történelemben? Miért nyúlsz történelmi 
témákhoz?

Az a regény is arról szólt, hogy nem lehet mindig politikai bosz-
szúállást folytatni, mert ez mûködésképtelenné teszi a társa-
dalmat. Ha egymást váltják a bosszúállások, akkor egy csoport 
mindig rosszul érzi magát, mert más van hatalmon, mint aki-
ket szeretne. És csak arra vár, hogy ha majd csere lesz, akkor 
végre visszavághat. Közben arra senki nem gondol, hogyan 
lehet mindenki számára jobb helyzetet teremteni. Finnor-
szágban töltött hónapjaim során kívülállóként úgy láttam, ott 
a politika elsôdleges célja az országban élôk életminôségének 
javítása. A finnek sosem értették a Magyarországról érkezô hí-
reket, tôlem kérdezgették, hogy miért vagyunk mi állandóan 
hiszterizált állapotban. Akkor döbbentem rá, hogy a mi vilá-
gunk kívülrôl tébolydának tûnik.
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